Chapitre dixiéme

Via populi - Vox populi



Vous comprenez sans peine, j'en suis sfr,
le Parisien qui aime d’amour le Faubourg Saint-
Antoine ou le Montmarire de la place Blanche ou,
encore, le Montparnasse de la Rotonde. Tant
mieux. Vous ne devrez faire ainsi aucun effort
pour absoudre, s’il est coupable, le Bruxellois
qui aime d’amour le quartier des Minimes et celui
de la Chapelle. N'en est-il pas d’autre que moi?
Oserais-je seulement le penser? Puis-je choisir,
parmi les multiples raisons qui se présentent,
celle d’entre elles qui domine les autres? Quar-
tier populeux ! Quartier populaire |

Le cceur sur la main et quelle main | La main
du travailleur, celle qui peut se metire a tout
comme elle peut se résigner a ne rien faire. Main
du gagne-petit, du colporteur et de 1’escarpe. Main
du vitrier, du serrurier, du poélier. Petits métiers.

Quartier populaire | Quartier populeux !

Main du coiffeur qui coiffe les descendants des
reftres espagnols aux cheveux bleus, et camoufle,
sous le fard, les ecchymoses trop apparentes, les
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lendemains de rixes ou les femmes ont eu leur
mot a dire.

Ce qu’ils font, tous ceux-la? Ils vivent; dans
la rue, en été; dans leur chambre, en hiver. Un
lit, un bahut, deux chaises, un phonographe, un
poéle et des cordes pour pendre le linge ; pas da-
vantage.

Ce qu’ils font? Ils boivent, ils mangent. Ils
sont heureux !

Suivez ces colporteurs, marchands de légumes,
marchands de fruits et de fromages, marchands
de poissons, marchands de moules. Mosselen, ger-
nauten en crabo ! C’est 1a qu’ils se logent : rue des
Renards, rue du Faucon, impasse Defuisseaux, rue
du Saint-Esprit, rue de la Porte-Rouge, affluents
de la rue Haute et de la rue Blaes.

11 fut un temps, qui n’est pas encore comple-
tement révolu, ou le Maroc annexait la rue de la
Porte-rouge et I'Italie, la rue de I’Eventail, comme
la Pologne colonise Anderlecht.

Défenseurs acharnés de la tranquillité publi-
que, les agents de la police judiciaire et de la
Streté n’aiment guére les Méteques. Ils combat-
tent le pittoresque avec une passion qui ne va pas
sans brutalité. Tls pensent, sans doute, que la
moindre « chechia», le moindre feutre mou cou-
vre, comme une cloche 3 melon, des ferments
communistes.

11 reste des Italiens en nombre relativement con-
sidérable. C’est la petite colonie des rémouleurs
de musique. lls vivent 13, de préférence, rue de
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I’Eventail, dont le nom est frais en été, et s’égail-
lent dans les quelques communes qui admettent
leur bruit comme les Peaux-Rouges dans le Parc
National.

Ah ! Les orgues de barbarie, le dimanche!

Autrefois, il y eut entre les gaillards résolus du
quartier des Marolles et ceux, non moins résolus,
des Etangs-Noirs, des luttes épiques. Elles se vi-
daient aux points stratégiques choisis par les chefs.
Ceux-ci s’accordaient parfois pour combattre en
champ clos et les troupes se rencontraient au Parc
de Saint-Gilles out la maréchaussée semblait moins
A craindre. Epoque chevaleresque. Ces moeurs féo-
dales ont évolué. Le quartier de Marolie, le quar-
tier des Etangs-Noirs sont pacifiés. Il n’éclate plus
gueére que des conflits conjugaux, préconjugaux
ou extra-conjugaux qui font voler quelques vitres
en éclats, mais dont les dégéts se circonscrivent
généralement & ce que le Code pénal appelle «le
bris d’objets mobiliers», qui comprend le bris
de vaisselle d’une manitére implicite. Aussi, les
marchands de faience et d’objets ménagers ne
manquent-ils ni rue Haute, ni rue Blaes. Suivant
la loi éternelle, la demande fait naitre 1’offre et
apparaissent ainsi, comme en temps de guerre,
les marchands de munitions.

Qu’il y ait, dans cette multitude de gagne-petits,
quelques forbans, quelques tire-laine, quelques
bonneteurs, quelques receleurs dont 1’arriere-bou-
tique s’ouvre avec complaisance aux escarpes;
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c’est possible. N’empéche que, dans l’ensemble,
tous les habitants de ces rues, ruelles et impasses
sont des travailleurs ingénieux, actifs, remuants,
levés tot et couchés tard. Industrieux, ils s’enten-
dent 3 vendre la camelote et la pacotille interna-
tionale, et, comme pour prouver qu’ils savent
eux-mémes &tre dupes, ils en achdtent. Francs
buveurs, mangeurs adéquats, ils gardent auprés
d’eux, dans les réserves que leur destinent des bou-
tiquiers avisés, toutes les victuailles qui peuvent
satisfaire leurs gofits changeants: de la charcu-
terie aux sucreries ; et il n’est pas, en été, jusqu’au
marchand de charbon qui n’ait, devant sa porte,
un chaudron de créme glacée, pour rafraichir les
grands comme les petits. On vend bien, & Naples,
de la sauce tomate chez le marchand de cercueils |

Via populi, dit I’historien !

La veie du peuple !

Elle I’est demeurée.

Nous l’avons signalé, elle porte, & son flanc
gauche, la concurrente qui lui a sucé un peu de
son sang, et qui pompe la foule de la plus infime
de ses veinules, les jours ol se tient le Marché que
I'on appellerait «le Marché aux Puces et de la
Ferraille », & Paris, mais que 1’on nomme, ici, «le
Vieux Marché ».

Via populi!

Vox populi!

La voix du peuple y retentit depuis plus de cing
siecles et Brueghel-1’Ancien, le symbole de ce peu-
ple, a vécu au coin de la Porte rouge. A cet endroit,
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il y a, maintenant, une friture. Son ime chante
dans les casseroles de fonte et les chaudrons émail-
lés et sur une plaque commémorative. Son Adme
chante dans le souvenir des arlistes qui, en un jour
de liesse, la firent poser. Il est enterré en 1’église
de la Chapelle.

La vigne de bruit et de vie étale ses rameaux et
ses sarments sur le flanc de la colline que cou-
ronnait, autrefois, la Montagne du Gibet, le Gal-
genberg. Le Palais de Justice a remplacé le Gal-
genberg. La vigne de vie, de mouvement et de
bruit fait morir ses grappes qui prennent ce
qu’elles peuvent de soleil. Le Brabangon est plutdt
petit, blond, noir ou roux; il est miteux, en
semaine, mais impeccable, le dimanche. Il porte
alors la casqueltte et le cache-col. On peut, évidem-
ment, le confondre avec d’autres citadins de cités
plus lointaines, mais, s’il est chaussé de souliers
rouges, aucun doule n’est plus permis. Il aime
les couleurs éclatantes, la lumigre et le bruit. Sa
femelle, courtaude, a une téte d’oiseau ou le mas-
que d’une gitane. Elle partage avec lui ’amour
des tons fracassants et, lorsqu’elle portait encore
ses cheveux coiffés en brioche, elle soutenait ses
torsades d’ébéne ou de pitchpin de peignes lourds,
enrichis de strass.

On dit que, sur ces coteaux, florissaient antan
des institutions conventuelles qui pratiquaient la
charité : Minimes et Apostolines, Marolles.

Voici I’hopital. L’hopital Saint-Pierre, 1éprose-
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rie, puis couvent d’Augustines, puis hoétel-Dieu.
Voila pour la droite, en venant de la porte de Hal:
odeur venue par bouffée, sortie peut-étre de la
pharmacie qui est 13, & front de rue : « las du triste
hopital et de I’encens fétide». Elle y était hier.
Elle a disparu aujourd hui.

A gauche, presque en face, un phalanstere, une
caserne pour ménages ouvriers. Individualistes
impénitents, ceux qui y logent supporient mal le
visage au contour sec du confort d’aujourd’hui.
Ils s’efforcent, par tous moyens, de lui donner du
caractere. Ils le font un peu comme les négres qui
se taillent le visage de cicatrices. 1ls le drapent de
«loques » multicolores et plantent, dans ses
orbites, des géraniums.

A gauche, une école communale. C’est la que
les gosses de Poulbot et de Machard viendront re-
connaitre leurs petits fréres et leurs petites sceurs
au jour du jugement dernier. Comme les uns et
les autres se trouveront différents et fraternels tout
ensemble, ces « Poulbots» et ces «ketjes» ! Que
Dieu fasse qu’ils se comprennent, ceux-la qui
appellent «boules» ce que les autres nomment
« berlingots ».

Dans la niche, au-dessus du porche, voici la
statue de Marnix de Sainte-Aldegonde. Le régne
de la biographie romancée n’a pas encore com-
mencé en Belgique. Quel dommage ! Je donnerais
quelques fifrelins pour compter & mon actif un
portrait poétique de quelques Belges illustres,
brossé par amour. Un Charles le Téméraire, par
exemple, et Guillaume d’Orange, malgré qu’il fiit
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du Pays-Bas, et un Philippe de Marnix, homme
du XVI° sidcle ; Marnix, humaniste et confident
averti d’'un homme d’Etal si puissamment hu-
main ; Marnix, écrivain et satiriste qui maniait
fe flamand et le francais avec une verve égale.

Via populi.

Nous voila, dans ton tumulte, révant & Marnix
de Sainte-Aldegonde, notre Rabelais protestant,
entre la rue des Renards et la rue des Capucins.
Baguenaude, flineur qui as le temps, dans ces
rues pitloresques: rue des Renards, rue des Ca-
pucins, rue Saint-Ghislain. Tu y trouveras bien
des sujets & philosopher ou & historiser ; ou bien
demeure avec nous, si ton esprit est agile, & suivre
les bonds poétiques qui sautent d’un souci tout
actuel au charme d’une enseigne antique. On te
montrera, sans doute, Le Gigot de mouton, le
Misverstand, au sens propre, Le Malentendu ; 1’'on
te montrera I’illustration de D’enseigne: deux
ouvriers brasseurs tirent & hue et 4 dia le tonneau
qu’ils sont chargés de livrer. On oubliera, et on
aura tort, les appellations plus modernes et dont
P’accent differe, 6 combien, des premiers: Aux
cing centimes; Au dirigeable.

A toi de briser la coque de ces fruits savou-
reux et de reconstituer, sur des vocables un peu
pauvres, I'atmosphére qui les a vus naitre.

Regarde aussi les salles de danse, pres le cinéma
ou 'on déroule de I’aventure par kilomeétres. C’est
la région des plaisirs simples.
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Rue de la Porte-Rouge. Voild bien la maison
de Pierre Brueghel, laquelle fut aussi celle de
David Teniers. David Teniers la tenait de sa
grand’'mere, Anne Brueghel, fille de Jean Brue-
ghel, dit de Velours. Elle la transmit & Pierre
Brueghel qui épousa Marie Coucke de Bruxelles.

Une idée charmante naquit, en 1925, dans
P’esprit des peintres. Ils déciderent d’enthousiasme
d’instituer, dans ce quartier, une braderie Brue-
ghel et firent féte & celui qu’ils considéraient alors
comme leur maitre. Il est fort probable qu’ils
ont changé depuis.

Commencées par un Te Deum célébré, a 1'église
de la Chapelle, dans le costume du temps, ces
festivités s’acheverent fort tard, durant plusieurs
nuits. Quelques personnalités du meilleur monde
firent connaissance, pour la premiére fois, du
quartier de la Chapelle et des Minimes, et peut-
&lre, de Brueghel lui-méme.

Une tradition s’amorcait ainsi, mais elle est
ccnlinuée, maintenant, par les commercants du
quartier seuls, qui saluent avec joie ’aubaine de
vendre, pendant huit jours, leurs marchandises
sur le trottoir, en plein vent, en ne perdant pas
I'occasion de godailler sur le profit. C’était en
1923.

Teniers. Pierre Brueghel. Vos sujets toujours
vivants se renouvellent, mais qui donc a ramassé
vos pinceaux?

Place de la Chapelle. — L’église est 14, cou-
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chée comme un animal gracieux, la téte levée,
flairant le vent.

A droite, voici la rue Stevens et la Maison du
Peuple. Cathédrale d’hier et temple d’aujourd’hui.
Horta, I'architecte de cet édifice baroque, a cédé
a la vogue du béton et du fer. Combien il date déja,
ce «modern style», ce style lit anglais. Est-ce Ia
que l'on entend donner au peuple le goiit de la
beauté?

La rue Haute, de méme que la rue Steenpoort,
nous offrira quelques pignons qui nous la feront
oublier.

Voici, pour vous, au coin de la rue des Alexiens,
une petite chapelle, en style baroque. Arrétez-vous-
Y pendant que je grimpe la rue du Rollebeek jus-
qu’a ce vieux cabaret qui s’appelle L’Elrille. Fran-
chi le porche a volutes, en style italo-flamand,
nous voici dans une cour fraiche comme une guin-
guette. On apercevait, d’ici, autrefois, le faite de
la tour Anneessens qui communiquait avec la
Steenpoort, porte de la premidre enceinte de la
ville. Elle se trouvait, nous rapporte M. Des Ma-
rez, devant le carrefour ol se rejoignent la rue
d’Or et la rue de 1'Escalier, en face de la rue
Montagne-des-Géants qui conduit & la rue de Ba-
viere ou fut installée la premiére maison du peu-
ple, aux temps héroiques du Parti socialiste. Elle
prit place, en effet, dans un bitiment qui servait
de petite boucherie, apprentie de la Grande Bou-
cherie du Marché-aux-Herbes. En face se trouvaient
les débris du « Serment Saint-Georges ».

Coincidences lyriques: prés de la Via populi,
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les destins du peuple s’accomplissent. Les luttes
sociales s’y déroulent et s’y répétent du XII° au
XIX* siécle.

Rien n’est indifférent pour qui veut voir et ra-
masser des souvenirs par poignées, telles des brin-
dilles qui font une flamme claire.

Rue de I'Escalier. Anneessens passe, dans le
chariot qui le méne a la tour. Rue Rollebeek :
Steenpoort.

Anneessens : autre biographie pathétique pour
le Delteil qu’inspirerait I’épopée des communiers
flamands.

Impasse des Trois-Perdrix. La brasserie qui ni-
chait dans ce coin d’ombre s’est envolée.

Impasse de la Maison-Rouge. La Maison rouge
avait, bien entendu, une porte rouge. L’auberge
de la Porte-Rouge était jadis renommeée.

Rue de Baviére. Un ruisseau roulait ses eaux
sur la pente. Rollebeek.

Il descendait la Montagne-des-Géants, a flots
précipités. Les passants craignaient de se mouiller
les pieds. Le Magistrat fit édifier, pour eux, un
escalier de pierre. Au XVII° siécle, pour relier la
rue des Alexiens et la rue de 1'Escalier; on fit
percer une rue que l’'on baptisa du nom de Maxi-
milien-Emmanuel, électeur de Baviere. L’oubli
rapide effaca les prénoms sans écho de Maximilien
et d’Emmanuel ; les Bruxellois n’ont conservé que
«rue de Baviére ».

Place de la Vieille-Halle-au-Blé. Il y avait, évi-
v, S
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demment, ici, une halle au blé, laquelle devint
vieille, un jour; elle a disparu.

Des courriers partaient de la placetle emmenant
et ramenant des voyageurs ; aussi, les hdleliers et
les hotelleries pousserent-ils & ces relais. On comp-
tait I’hdtellerie de I’Empereur, de la Clef d’Or, de
I’Etoile d’Or, du Dauphin ; noms ronflants et cou-
tumiers, et celui-ci inattendu, « Le Vieux Loup».
Des pignons que, dans un musée, 1’on rangerait
a cHté de ceux de la Grand’Place: « Le Cornet»,
« L’Etoile d’Or», «La Clef d’'Or», et «Le Roi
d’Espagne ».

Place Saint-Jean. M. Des Marez rapporte que
jadis cette place formait un marais ou s’écou-
laient les eaux venant du Ruysbroeck et out 'on
noyait, suivant la légende, les femmes adulteres.
Cruelle pratique. On la passe, aujourd’hui, & pied
sec. Mais pourquoi avoir mis ce curieux endroit
sous la protection de saint Jean? Au XIII® sidcle,
on y avait construit un hopital dit « Saint-Jean-
du-Marais ». C’est pourquoi cette rue qui vient a
notre rencontre s’appelle la rue de 'Hopital. Au
numéro 17, la maison d’Anneessens, défenseur des
libertés communales, qui mourut sur 1’échafaud,
en 1717.

Rue de la Violette. Mystére des étymologies.
Un membre de la famille 't Serclaes était sur-
nommé « Violet ». Rue adorable. Marchande éter-
nelle, elle donne des lecons aux marchands de
toujours. Spécialités? Pourquoi? Souvenirs de
I’hdpital : les marchands de cacutchouc et les ban-
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dagistes. Il y a aussi les marchands d’instruments
de chirurgie. C’est une manidre de seau de toi-
lette, en porcelaine de Bruxelles.

Rue des Eperonniers. Marché-aux-Fromages.
On n’y vend plus d’éperons; on n’y vend plus
de fromages. Voyez comme la tour de I’'Hotel de
Ville est blanche.

On y vend des meubles et des objets en bois
blanc ; on alla méme jusqu’a fabriquer et vendre
les coffres suprémes que I’on appelle cercueils et &
les exposer en plein vent. Rue des Chapeliers.

Remontons plutét la rue de I’'Hopital ; place de
I’Ancien Palais de Justice ; rue Watteeu ; place du
Grand-Sablon. La route encore biaise avec la mon-
tée. Elles ont I’habitude, dans le pays.

C’était, au XVI° sidcle, la patrie des gros bour-
geois et des princes, les d’Egmont, les Bréderode,
les Mansfeld, que viennent rejoindre les Lannoy,
les Lalaing, les Tour-et-Taxis. Ne reste gudre de
ces seigneuries que 1’hotel d’Arenberg, la-haut,
derriére le square du Petit-Sablon.

La place du Grand-Sablon est bien abimée, mais
il y flotte un charme & la fois vivant et calme. Un
marché y jette, en semaine, une note claire. On y
joue & la pelote, le dimanche.

Il y avait ici, au XIII® sigcle, encore, un marais,
le Zavelpoel. Le Marais du Sablon. Un pair d’An-
gleterre, émigré en Belgique, lord Bruce, fit & la
ville un hommage de gratitude pour I’accueil
qu’elle lui avait réservé. Il fit élever, par ses héri-
tiers, cette adorable fontaine ornée d’une Minerve
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qui tient un médaillon aux effigies de Francois I
et de Marie-Thérese. Elle est signée Jacques Bergi.

Au grand Maieur.

A U'Ange wverl, au coin de la rue Sainte-Anne.
Rue Ernest Allard. Rue de la Régence. Petit-Sa-
blon. Voila I'hétel d’Arenberg. D’Arenberg était
I'héritier des d’Egmont.

L’hotel de Culembourg se trouvait dans la rue
des Petits-Carmes. Il fut rasé sur 'ordre du Con-
seil des Troubles. Il avait abrité les princes qui
signérent le Compromis des Nobles.

Gamin que voild arrété devant les statuettes du
petit square qui couvre la plaine ou Lamoral,
comte d’Egmont, organisa son dernier tournoi,
regarde passer de grandes ombres.

Le cinématographe, en surimpression, donne-
rait la vie & ces fantdmes.

4 avril 1566 : ils sortent de 1’hdtel de Culem-
bourg, le cceur encore bouillonnant de I’exalta-
tion périlleuse qu’ils viennent de vivre. Le péril
et le malheur, s’ils ne font par sirir le sang des
hommes, sont ce que l'on a inventé de mieux
pour les rendre meilleurs. Les voild qui sortent
de ce banquel fameux. Ils ont poussé tous ensem-
ble le cri qui leur servira de cri de ralliement:
« Vivent les Gueux!» Quel curieux accoutrement!
Contre leurs pourpoints de gentilshommes, ils
ont troqué le vétement de la couleur des chemins
poussiéreux et ils portent la besace et 1'écuelle
des truands et des mendiants. Les voild, tous,
jeunes gens portant la barbe carrée; seigneurs
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humanistes, plus riches, pour la plupart, de vo-
lonté que d’argent. Voici le sire d’Aymeries, se-
crétaire du comte d’Egmont ; I’avocat tournaisien,
Gilles Le Clercq ; les fréres Marnix et tous ceux-la
qui se sont jurés solidaires, sous les placards de
Philippe II, « comme fréres et fideles compagnons
tenant la main 'un & Pautre». Huguenots des
Pays-Bas, Flamincos qui vont payer de leur sang
leur audace et leur générosité.

Regarde-les, petit, et sache, & travers les temps,
reconnaitre leurs fréres.

Au Roy d’Espagne.

Rue aux Laines. Coin d’ombre et de calme. La
religiosité de ces seigneurs au front grave n’a ja-
mais déserté ces endroits.

Rue du Grand-Cerf. Le Palais de Justice, enfin
vu de front comme le taureau se montre au mata-
dor. Le mastodonte réve. S’il pouvait se trans-
porter en Allemagne, seulement, ou en Améri-
que | Quelle féte on lui ferait. Ici, pense-t-il peut-
étre, il se dresse comme un mammouth dans une
cour de ferme. Entend-il les guides, cornacs mi-
nuscules qui satisfont la curiosilé des étrangers,
glapir: «103 metres de haut, 17 ans pour le
construire ». Son architecte, épuisé, mourut avant
son achévement. Il s’appelait Poelaert. Babylone ;
Ninive. Tours de Chaldée ou d’Assyrie, les lions
ailés, venus de vos altitudes, se sont assis au coin
de ce temple extraordinaire. Ah! Piranese, que
deviennent tes réves platoniques devant la ferveur
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constructive de ce petit homme qui s’appelait
Poelaert, sorte de Rubens de 1’architecture?

Vous dites : « Cela fera de belles ruines, quand
les si¢eles auront écrasé les colonnes et effrité les
pierres. » Sachez que, peut-étre, ces anticipations
sont inutiles et que le présent intact vaut bien
cet avenir mutilé. Ses facades latérales ne man-
quent certes pas de grandeur. Il en est une, celle
qui s’éleéve le long de I'esplanade ou ’on regarde
le panorama de Bruxelles, qu’il faut avoir vue
la nuit, par ces nuits claires d’été, ou a I'aube,
lorsque la lumiére est rose et vert Nil.

Poelaert |

Je ne contemple jamais le buste qui se cache
sous le portique d’entrée, sans une émotion. Il
évoque un petit homme malingre et tourmenté, si
menu devant une porte creusée pour des géants.
Que ne place-t-on les statues que tous ces socles
attendent? Pas d’argent, dit-on! Ne seraient-ce
pas les sculpteurs qui tremblent d’affronter leurs

" conceptions avec la sienne?

Touriste étranger. Touriste bruxellois. Touriste
bénévole, touriste par persuasion, viens ici, quel-
quefois, et demande-toi si ce n’est point parce
qu’il fut méconnu par ses compalriotes et parce
que son nom avait un accent un peu ridicule, que
Poelaert ne s’est pas rangé parmi les plus grands.
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